qua sự biến đổi, và chờ đợi thời điểm đạt được thành tựu. Những bình minh và hoàng hôn đang đánh thức sự nhạy cảm trong tâm hồn.
Saint-Exupéry đã ra đi từ lâu, nhưng âm vang của ông vẫn còn ngân vang trong giấc mộng và sự nhớ nhung của những người ở lại.
Kẻ trước, người sau, mỗi người "dịch" đi, dịch lại những từ... Dịch, biến đổi để tương tác giao tiếp. Mỗi lời dịch Saint-Exupéry như là một phần của những người chung lòng đến bên bờ của giấc mơ. "Trong đêm dày đặc, tôi nhìn những ngọn lửa sao thành một đường rẽ vút, giống như một làn gió dài mở rộ giữa muôn sao", SAINT-EXUPÉRY.
Hòa mình vào giấc mộng sâu xa của Saint-Exupéry, ngôn ngữ Việt Nam được triệu hồi với tư duy tiến xa hơn, nhiều lần khiến chúng ta kinh ngạc: Chúng ta đứng trước mối nguy hiểm của những tia sáng xanh hồng đan xen, bay lượn lên và đổ xuống. "Tia xanh hồng loáng thoáng, ánh sáng thắp lên nơi xa xăm, bất chợt tìm thấy bến bờ tĩnh lặng."
René Char đã nói: "Chỉ nhìn một lần là đủ, để thấy làn sóng neo đậu trong biển."
Dịch thuật - tại sao ta lại gọi nó là dịch? - biến văn chương thành câu chuyện: bay lên, lặn xuống, nối liền hai bờ ngôn ngữ xa cách. Điều này vừa vui vẻ, vừa mệt mỏi.
Ngôn ngữ đa âm đòi hỏi phải chọn lựa cách dịch thế nào để truyền tải qua ngôn ngữ đơn âm? Đây là nơi mà chúng ta phải tự hỏi và tìm hiểu.
Vì lí do này: tiết điệu đa âm mang trong mình một phong cách phong phú yêu cầu được tái hiện. Điều này đặc biệt khi ở phía bên kia, âm điệu của ngôn ngữ nói càng thể hiện nhiều ý nghĩa.
Rất may, tiếng Việt có sự giàu có của âm vận trong một ngôn ngữ đơn âm. Tuy nhiên, không phải lúc nào cũng đơn giản và phong phú. Vì thế cần phải có sự biến hóa đáng kể để lời dịch có thể tái tạo "cung bậc" vàng của văn chương gốc. Văn chương gốc của Saint-Exupéry đầy ẩn chứa những giấc mơ u buồn, ngọt ngào khi lắng đọng và lấp lánh khi thăng hoa. Điệu nói lả lướt như tiếng xào xạc, vừa đắng vừa ngọt, vừa đặc vừa bay bổng, vừa thể hiện tình bạn thân thiết, vừa thổi bóng người mất, và vừa trò chuyện với người phụ nữ trên nhịp cầu liên hoàn của cảnh hoang vu. "Tả nữ tư tình, đãng khí hồi trường. Tả anh hùng sự tích, nghĩa bạc vân tiêu."
Hai điếu xì gà của một người bạn vào hôm qua, tôi đã hút hết trong lúc này. Vậy là kết thúc.